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LA MIA ESPERIENZA DI STUDENTE DI MEDICINA IN ITALIA

Giovedi: ... Dal mio arrivo in Italia, precisamente a Pisa, le ho sentite tante volte: dalla
mia finestra, mentre camminavo per le strade, in Piazza dei Miracoli, famosa per la
Torre Pendente. Il loro suono proviene da tutte le direzioni e ogni volta noto che il suono
e differente da quello a cui sono abituata negli Stati Uniti: parlo delle sirene delle
ambulanze. Oggi ho avuto I'opportunita non solo di ascoltarle da vicino, ma anche di
fare il mio primo percorso in ambulanza.

Vi racconto...

... solamente dieci minuti dopo il mio arrivo all'ospedale di Cisanello qui a Pisa,
una donna ricoverata in terapia intensiva e stata stubata e fatta respirare
spontaneamente; il dottore alto mi ha chiesto se volevo andare con loro al Dipartimento
di neurologia (situato a Santa Chiara, il “vecchio” ospedale). Mi ha spiegato che
avevano bisogno di fare alcuni esami tra cui I'elettromiografia, per escludere che la fonte
dei problemi della paziente dipendesse da una malattia neurologica. Per formulare la
diagnosi di polimiosite, sospettata in questa paziente, € infatti necessario accertare che

la fonte dei disturbi sia nei muscoli. Durante questa spiegazione osservavo la paziente.
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Era la prima volta in questa settimana che vedevo una paziente che ventiquattro ore
prima era stata intubata perché incosciente e senza vita ed ora era sveglia e in vita,
anche se aveva molto dolore. Si sedeva nel letto, si piegava in avanti, con la maschera
d’ossigeno, respirando profondamente utilizzando tutti i muscoli respiratori in quanto il
suo diaframma non funzionava. Per un secondo i suoi occhi hanno incontrato i miei,
chiedendomi silenziosamente qualsiasi cosa per migliorare la sua situazione.
Velocemente, ho distolto il mio sguardo, non sapevo...

Durante la preparazione per il trasferimento a Santa Chiara, lei stava seduta con
la maschera d’ossigeno e respirava con molte difficolta. Gli infermieri le hanno attaccato
il monitor ECG e ogni battito del suo cuore risuonava nella sala, veloce, troppo veloce e
irregolare. Dopo aver preparato la paziente per viaggiare, il dottore, la specializzanda,
ed io siamo patrtiti per Santa Chiara.

Non sono mai stata dentro un’ambulanza prima di oggi; la mia prima impressione
e quanto lo spazio sia veramente scarso, ma mi hanno spiegato che spesso e una cosa
voluta sia per facilitare il monitoraggio della paziente sia perché la vicinanza con il
medico e con linfermiere da un po’ piu di speranza e sollievo al paziente. Appena
entrati in ambulanza, Anna Maria, cosi si chiamava la paziente, ha agguantato la mano
del medico, cercando sollievo. Questo gesto mi ha affascinata; durante tutto il tragitto, le
loro mani sono rimaste cosi e il medico continuava a dirle: “Calma”, “Tranquilla”, “Respiri
profondo” e lei obbediva. Stava con gli occhi chiusi e la sua respirazione € diventata piu
profonda e regolare, il monitor ha dimostrato battiti piu regolari e lenti e io credevo che
tutto andasse bene; tuttavia dopo pochi secondi, I'ansia si € ripresentata: la respirazione

e ridiventata piu difficile e il medico le ha parlato huovamente sempre tenendola per
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mano. Sono andati avanti cosi, per tutto il percorso e l'unica cosa costante era la
risposta di Anna Maria alle sue parole. Era veramente incredibile come il corpo potesse
rispondere se stimolato dalla gentilezza del medico. Il dottore conosceva I'importanza di
questi gesti e, da lui, I'ho imparato anch’io...

L’elettromiografia € risultata negativa e l'ipotesi diagnostica € stata polimiosite da
trattare con cortisone e immunoglobuline G. Anche durante il ritorno a Cisanello la cosa
piu importante per Anna Maria era solamente la mano del suo medico. Non
dimenticherd mai quest’esperienza anche se é durata solamente un’ora e mezzo...
Lunedi: ...lIl primo paziente che ho visto questa mattina € stato un uomo di 76 anni,
ricoverato in terapia intensiva da due mesi, dopo un’operazione di by-pass gastrico. Le
suture si sono aperte e la ferita si € infettata provocando una sepsi. Sono inoltre insorti
problemi renali oltre alla cardiopatia da cui era gia affetto. Guardandolo, potevo
osservare il battito fortissimo del suo cuore e il torace e il grosso addome che si
muovevano sincroni con ogni pulsazione. La sua prognosi era riservata. Mentre
osservavo Luigi, € entrata un’altra studentessa di medicina che doveva frequentare il
reparto per una settimana; ci siamo conosciute e siamo diventate amiche. Lei era piu
avanti negli studi in quanto I'anno prossimo sara l'ultimo prima della laurea in medicina.
La mia amica inoltre parlava un buon inglese e poteva quindi tradurre per me in caso di
bisogno.

Quella mattina abbiamo visto insieme la nostra prima broncoscopia effettuata su
una donna che era stata operata all'esofago. Hanno tentato di stubarla ma hanno

dovuto ritornare sui loro passi in quanto respirava ancora con molto difficolta.
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Durante la frequentazione in terapia intensiva, ho visto qualche manovra
d’intubazione e ho notato che viene applicata la stessa procedura utilizzata dagli
specializzandi del nostro Ryder Trauma Center a Miami. A Miami mi hanno fatto
sperimentare la manovra su un manichino. Diversamente dalla nostra scuola, gli
studenti di medicina in Italia non possono eseguire procedure sul paziente fino a quando
non sono laureati e quindi ho spiegato io alla mia nuova amica come si fa
un’intubazione e anche come si preleva un campione di sangue e come si innesta una

fleboclisi in vena; a Miami viene insegnato nel primo anno della scuola di medicina...

Questi racconti riguardano solo 2 mattine dei ventuno giorni che ho passato a Pisa
quest’estate. Ho visto tanto specialmente in dermatologia, come la insufficienza venosa,
la psoriasi, le ulcere e il melanoma. Ho conosciuto qualche studente italiano e abbiamo
parlato delle differenze tra la scuola di medicina italiana e americana. Oltre alle
differenze tra i programmi di studi, in Italia non é necessario frequentare un “college”,
come negli Stati Uniti. In Italia si diventa studente di medicina dopo il liceo e la scuola di
medicina dura 6 anni; durante i primi due anni, si studiano materie scientifiche di base
ed altre mentre in America dopo il liceo si frequenta l'universita che eroga questi corsi di
base e successivamente la scuola di medicina che e quindi piu specifica.

Ma chi tra i miei compagni della scuola di medicina all’Universita di Miami puo
raccontare che il suo primo giro in ambulanza é stato a Pisa? Nessuno oltre me. Chi tra
loro ha rotto due paia di scarpe in 4 giorni, camminando per le strade di Pisa sotto un
sole abbagliante? Nessuno. Ma io... si. Loro non possono raccontare le bellezze che ci

sono in lItalia; in tutte le citta che ho visitato una combinazione perfetta tra bellezza
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naturale e storia. E spesso ripenso anche alle esperienze “non mediche” come le notti
passate a mangiare e ballare insieme ai miei nuovi amici italiani. Buono il cibo, buono il
vino e buona la compagnia sotto il cielo chiaro e stellato e apprezzamenti per questa
cultura e queste persone gentilissime che ho trovato durante questo viaggio
meraviglioso. Mi sentivo parte di una grande famiglia, e ringrazio tutti per la gentilezza e
I'accoglienza.

Vi ringrazio, italiani per avermi invitato nel vostro paese,nella vostra scuola e,

specialmente, alla vostra tavola...
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